Jaguar XK Test Drive ตั้งแต่ปี 2549

ถนนสู่นรก

เมื่อวานเขายังมีชีวิตอยู่ ใช่มันยังมีชีวิตอยู่ ฉันขับรถไปสามร้อยกิโลเมตร บางครั้ง - ความเร็ว 150 กม./ชม. เขาฟังวิทยุรู้สึกถึงพลังความมั่นใจของเครื่องยนต์แปดตัวเครื่องยนต์เบาะหนังที่มีความสุขกับการเคลื่อนไหวที่ราบรื่นอย่างไม่น่าเชื่อเหมือนเที่ยวบิน บนเครื่องวัดระยะทางอิเล็กทรอนิกส์ Jaguar XK8 มีเพียง 23.652 กิโลเมตร - ความรุ่งเรืองของกองกำลัง
ตอนนี้เขาตายแล้ว ไม่มีอะไรของสิ่งนี้ - แทบจะไม่มีอะไรเหลืออยู่ของเขา เมื่อคุณรักมันเป็นเรื่องยากที่จะอยู่รอด แต่แม้กระทั่งความไม่แยแสก็จะต้องใช้ความปรารถนาอย่างแน่นอน - เมื่อเห็นว่าการทำลายสิ่งที่สวยงามและมีราคาแพงเช่นนี้ในทุกแง่มุม สิ่ง?
ฉันรู้ว่าฉันรู้ว่ารถเป็นวัตถุที่ไม่มีชีวิต แม้ในบทเรียนชีววิทยาฉันได้เรียนรู้ว่ามีสัญญาณที่แสดงถึงสิ่งมีชีวิต เครื่องตอบสนองต่อพวกเขาหลายคน - หายใจดูดซับก๊าซและของเหลวแปลงเป็นพลังงานแรงกระตุ้นไฟฟ้าผ่านมันมันยังทำให้เกิดมลพิษต่อสิ่งแวดล้อมด้วยการเสียชีวิต ... ความสามารถในการทำซ้ำอย่างอิสระ
มันไม่สำคัญ” คุณพูดว่า“ เขามีชื่อของสิ่งมีชีวิต - มันยังคงเป็นเพียงรถที่ประกอบด้วยโลหะแก้วยางน้ำมันไม้หนังและพลาสติก ... แต่ฉันพร้อมที่จะสาบาน เมื่อแมงมุมไขมันกดของสื่อมวลชนเราไปถึง N599 YRW รถต่อต้าน ...
เธอตัวสั่นเธองอเธอพยายามที่จะแยกออกและรีบออกไปบนล้อใหม่เกือบใหม่ของเธอ เธอดูเหมือนลูกแมวซึ่งเป็นสุนัขชั่วร้ายขนาดใหญ่เยาะเย้ย มันเป็นชีวิตในอ้อมแขนแห่งความตาย ...
อันเป็นผลมาจากการดำเนินการนี้จากัวร์ได้รับ 15 ปอนด์ - ราคาของเศษโลหะหนึ่งตันครึ่ง บ้า - คุณพูด - ฉันจะจ่ายทั้ง 1.500 และ 15,000 ปอนด์สำหรับรถยนต์ดังกล่าว และฉันจะจ่าย ในท้ายที่สุดในการออกแบบอนุกรมมีค่าใช้จ่าย 48.623 ปอนด์ ... ทำไมคุณต้องทำลายสัตว์ร้ายที่งดงามนี้รถที่หลายคนสามารถฝันได้?
เรื่องราวเล็ก ๆ น้อย ๆ Jaguar XK8 พร้อมหมายเลข N599 YRW เป็นต้นแบบ แม่นยำยิ่งขึ้นมันเป็นต้นแบบ เขาเกิดในเดือนมีนาคม 2538 ที่สิบห้าติดต่อกัน เขาใช้เวลาส่วนใหญ่ในชีวิตของเขาในประเทศเยอรมนีโดยที่ ZF ซึ่งเป็นผู้ผลิตเกียร์ทำงานเป็นกล่องอัตโนมัติ 5 สปีดที่น่าทึ่งซึ่งตอนนี้ติดตั้งบนเครื่องซีเรียล จากนั้นจากัวร์ก็ถูกใช้เพื่อปรับเทียบสมองอิเล็กทรอนิกส์ที่ควบคุมการส่งผ่าน และตอนนี้หลังจากเสร็จสิ้นการทดสอบรถยนต์เช่นเดียวกับรุ่นก่อนทั้งหมดจะถูกทำลาย ...
และนั่นคือเหตุผล ประการแรกรถยนต์เหล่านี้ดิบเกินไปเพื่อให้สามารถขายได้ตามที่ใช้ โหนดและรายละเอียดจำนวนมากไม่ใช่มาตรฐาน นอกจากนี้การโอเวอร์โหลดที่รุนแรงอาจนำไปสู่ความล้มเหลวก่อนวัยอันควรของโหนดที่มีความเสี่ยงที่สุด
เหตุผลที่สองคือวัสดุล้วนๆ ผู้ผลิตรถยนต์ไม่จ่ายภาษีมูลค่าเพิ่มจากต้นทุนต้นแบบหากพวกเขาถูกทำลายเมื่อสิ้นสุดการทดสอบ ค่าใช้จ่ายของตัวอย่างบางส่วนมีน้ำหนักมากกว่าหนึ่งล้านปอนด์ดังนั้นภาษีอาจค่อนข้างใหญ่ แม้ในกรณีของ N599 ปีที่ค่อนข้างถูกการผลิตที่มีราคา 80,000 ปอนด์ภาษีมูลค่าเพิ่มจะเป็น 14,000
มีอีกเหตุผลหนึ่ง การทำลายต้นแบบผู้ผลิตจะกำจัดความเป็นไปได้ที่จะได้รับส่วนที่ไม่แน่นอนจากเครื่องจักรอนุกรม คุณต้องการรับคันโยกระบบกันสะเทือนราคาไม่แพงที่คุณตรวจสอบบนเครื่องปูพื้นเบลเยียมหรือไม่?
เหตุผลดี ทุกอย่างมีเหตุผล แต่ที่นี่ฉันยืนอยู่ข้างๆ XK8 สีดำที่เปล่งประกายฉันมองเขา ... ตรรกะที่นี่คืออะไร - หมดหวังที่จะครอบงำฉัน ใช่รอยบุบและรอยขีดข่วนหลายตัวสามารถปรากฏขึ้นที่ด้านที่เปล่งประกาย แต่มันคือรถอะไร! .. ใช่มีรูบนปีกจากสกรูที่ครั้งหนึ่งเคยติดอยู่กับแผงลายพรางเพื่อป้องกันช่างภาพ แต่พวกเขา สามารถเข้าใกล้เวิร์คช็อปใด ๆ !
เรา - นักข่าวสองคน - เสนอให้ขี่วันหนึ่งใน XK8 ก่อนที่เขาจะพบกับจุดสิ้นสุดของเขา ทิมแมทธิวซึ่งมีชะตากรรมของการทดสอบจากัวร์ทั้งหมดซึ่งเป็นคนที่ได้ลงนามในหลายร้อยคนแล้วและคุ้นเคยกับบทบาทของเขาอย่างไรก็ตามทุกครั้งที่เขาเห็นกระบวนการทำลายเครื่อง มันอ่อนโยนไม่ใช่ความรู้สึกที่น่าพอใจที่สุด
ฉันปีนเข้าไปข้างใน - และตกอยู่ในออร่าห้าดาวของห้องโดยสาร แผงวอลนัทมีความกว้างเต็มรูปแบบของโครเมียมและผ้าซึ่งเป็นระบบสเตอริโอที่ทรงพลัง ผิวของที่นั่งสามารถจัดการได้อย่างสมบูรณ์แบบ - ดูบี้เล็กน้อย - ดู
ทิมเตือนว่ารถที่มีคุณสมบัติ หากคุณสลับโปรแกรมด้วยตนเองคอมพิวเตอร์ควบคุมเครื่องยนต์ด้วยเหตุผลบางอย่างจะโอนไปยังโหมดฉุกเฉิน Limp-Home คอมพิวเตอร์บน -board มีนิสัยใจคอของตัวเอง - เขารายงานตามลำดับว่าประตูไม่ได้ปิดอุปกรณ์อิเล็กทรอนิกส์ไม่ทำงานและสารหล่อเย็นจะร้อนเกินไป ทั้งหมดนี้เป็นการหลอกลวงน้ำบริสุทธิ์ ในบางครั้งการแสดงผลแสดงระยะทางของเครื่อง - สามารถเชื่อได้
รถเริ่มต้นทันทีและทำงานได้อย่างราบรื่นและนุ่มนวล - เหมือนเมตรในร้านอาหารชั้นเรียน เราไปที่ทางหลวงชานเมืองและหลังจากนั้นไม่กี่นาที Jaguar ก็บินได้อย่างเงียบ ๆ ด้วยความเร็ว 150 กม./ชม. เครื่องปรับอากาศไม่ทำงาน มันดูไม่เรียบร้อยในห้องโดยสาร - ในบางสถานที่เบาะล้าหลัง ... วิ่งผ่านรถที่เคลื่อนที่ไปในทิศทางเดียวกันฉันคิดว่า Jaguar ของฉันมีราคาแพงกว่าพวกเขาทั้งหมดด้วยกัน แต่ฉันจำได้ทันทีว่าพรุ่งนี้ มันจะไม่เป็นพรุ่งนี้มีน้ำมันเบนซินซึ่งตอนนี้กำลังสาดในถังของพวกเขา
เรากำลังย้ายออกจากทางหลวงที่วุ่นวายบนทางหลวงที่เงียบสงบและผ่านการเลี้ยวที่คมชัดหลายครั้ง เครื่องจักรทำงานได้อย่างสมบูรณ์แบบซึ่งได้รับการยืนยันด้วยคำแห้งจากนิตยสาร ON -Board แชสซีที่เชื่อฟังเครื่องยนต์ที่ทรงพลัง - เขียนหนึ่งในผู้ทดสอบ ... นั่นคือ รถมีทรัพยากรพลังงานขนาดใหญ่และการยึดเกาะจำนวนมากของการยึดเกาะกับถนนซึ่งช่วยให้คุณสามารถส่งผ่านการเลี้ยวที่ซับซ้อนด้วยความเร็วที่ต้องห้าม ดูเหมือนว่าจะไม่มีอะไรน่ากลัวจะเกิดขึ้นถ้าคุณบินไปที่คูน้ำบนมันคุณจะกลับไปสู่เสาตะเกียงหรือเพียงแค่บังคับกลไกทั้งหมดให้ทำงาน แต่ฉันไม่สามารถข่มขืนเขาได้: จากัวร์ไม่สามารถเคารพได้ นอกจากนี้ฉันมีความสนุกสนานและเขา ... เขาถึงวาระ
เมื่อเรากลับรถไปที่ศูนย์วิศวกรรมจากัวร์ไปโคเวนทรีและฉันและเพื่อนร่วมงานก็แย่ - เราก็รู้ทันทีว่าจะเกิดอะไรขึ้นในไม่ช้า แมทธิวขับรถเข้าสู่มวย - นี่คือส่วนสุดท้ายของเส้นทางที่รถผ่าน ที่นั่นกลไกจะรวมน้ำมันและส่วนที่เหลือของเชื้อเพลิงและถอดถุงลมนิรภัยออก คืนที่แล้ว...
ในวันถัดไปเราติดตามรถบรรทุกซึ่ง XK8 และสหายของเขาในความโชคร้ายอยู่ใต้ผ้าคลุมเตียงอย่างเงียบ ๆ -ห้าปี -old -old -old Jaguar XJS ซึ่งเครื่องยนต์ V8 ใหม่กำลังทำงานอยู่ เป้าหมายสูงสุดของการเดินทางของเราคือ Stratford-on-Evone ... ทุกอย่างแปลก ๆ : เหล็กใต้พิภพที่ดูดซับรถยนต์ปรากฎออกมาตั้งอยู่ในบ้านเกิดของเช็คสเปียร์ ...
ที่โรงงานแปรรูปโลหะนกมีกลิ่นของเหล็ก รอบ ๆ กองโลหะซึ่งอดีตจักรยานและตู้เย็นเปลือกหอยและตู้กระดาษแข็งรถยนต์และแม้แต่รถหุ้มเกราะทหารก็คาดเดาได้ เสียงดังก้องและสั่นสะเทือน นรก...
รถบรรทุกที่มีรถยนต์เข้าสู่เส้นทางแคบ ๆ ในตอนท้ายของกลไกที่มีการจับภาพที่ทรงพลัง เขากำลังรอ รถบรรทุกขับเข้ามาใกล้ปกสีเขียวถูกฉีกออกจากเหยื่อ ... จากนั้นพวกเขาก็ถูกผลักออกจากแพลตฟอร์มอย่างไม่น่าเชื่อ ... เป็นครั้งแรกที่แขนของ Fork Lift Falls XK8 พยายามที่จะจับจากัวร์ให้มากขึ้นคนขับทำให้บุ๋มอยู่ด้านที่เปล่งประกายของเขา ฉันสาปแช่งจิตใจ ... ลิฟต์กำลังลากจากัวร์ไปยังสถานที่เสียสละวางไว้บนพื้นดินและใบไม้
การจับที่แขวนอยู่เหนือเครื่องจักรและสะท้อนอยู่ในหลังคาที่เปล่งประกาย ในวันที่ไม่มีเมฆนี้ท่ามกลางสิ่งสกปรกและกองเศษโลหะจากัวร์ดูเหมือนจะสวยงามเป็นพิเศษ ช่วงเวลาสุดท้าย ...
จับภาพตก ...
จอห์นบราวน์

แหล่งที่มา: Motor Magazine [หมายเลข 7/1998]