Jaguar XK Test Drive desde el compartimento de 2006

Camino al infierno

Ayer estaba vivo. Sí, está vivo. Conduje trescientos kilómetros sobre él. A veces, a una velocidad de 150 km/h. Escuchó la radio, sintió la potencia segura del motor de ocho cilindros, tomando asientos de cuero, disfrutó de un movimiento increíblemente suave, más como un vuelo. En el odómetro electrónico, Jaguar XK8 tenía solo 23.652 kilómetros, el mismo apogeo de las fuerzas.
Ahora está muerto. Nada de esto, casi nada le queda de él. Cuando amas, es difícil sobrevivir. Pero incluso lo indiferente ciertamente tomará un anhelo, al ver cómo destruye despiadadamente una cosa tan hermosa y costosa en todos los sentidos. ¿Cosa?
Lo sé, lo sé, un auto es un objeto inanimado. Incluso en las lecciones de biología, aprendí que hay signos que caracterizan un organismo vivo. La máquina responde a muchos de ellos: respira, absorbe gases y líquidos, convirtiéndolos en energía, los impulsos eléctricos lo pasan a través de él, incluso contamina el medio ambiente con el desperdicio de su vida ... pero obviamente no cumple con los más importantes, La capacidad de reproducirse independientemente.
No importa ", dices," que lleva el nombre de una criatura viviente: todavía es solo un automóvil que consiste en metal, vidrio, goma, aceite, madera, cuero y plástico ... pero estoy listo para jurar que cuando la prensa de araña gruesa de la prensa alcanzamos el N599 años, el auto se resistió ...
Tembló, se inclinaba, trató de salir y correr sobre sus otras ruedas casi nuevas. Parecía un gatito, sobre el cual se burla de un gran perro malvado. Era una vida en los brazos de la muerte ...
Como resultado de esta ejecución, Jaguar recibió 15 libras: el precio de una tonelada y media de chatarra. Coco, - dices. - Pagaría 1.500 y 15,000 libras por dicho automóvil. Y yo pagaría. Al final, en el diseño en serie cuesta 48.623 libras ... ¿por qué necesitas destruir esta magnífica bestia, un automóvil con el que muchos solo pueden soñar?
Una pequeña historia. Jaguar XK8 con el número N599 años es un prototipo. Más precisamente, era un prototipo. Nació en marzo de 1995, el decimoquinto consecutivo. Pasó la mayor parte de su vida en Alemania, donde ZF, un fabricante de transmisión, resolvió en ella una impresionante caja automática de 5 velocidades, que ahora está instalada en máquinas seriales. Luego se usó Jaguar para calibrar el cerebro electrónico que controla la transmisión. Y ahora, después de la finalización de las pruebas, el automóvil, como todos sus predecesores, debía ser destruido ...
Y es por eso. En primer lugar, estos autos son demasiado crudos para que puedan venderse como se usa. Muchos de sus nodos y detalles no son estándar. Además, las sobrecargas extremas podrían conducir a una falla prematura de algunos de los nodos más vulnerables.
La segunda razón es puramente material. Los fabricantes de automóviles no pagan el IVA del costo de los prototipos si se destruyen al final de las pruebas. El costo de algunos especímenes rueda más de un millón de libras, por lo que el impuesto puede ser bastante grande. Incluso en el caso del N599 años relativamente barato, cuya producción costó 80,000 libras, el IVA sería 14,000.
Hay otra razón. Destruyendo el prototipo, el fabricante elimina por completo la posibilidad de obtener piezas uniformes a máquinas en serie. ¿Le gustaría obtener una palanca de suspensión económica que revisó a los adoquines belgas?
Las razones son buenas. Todo es lógico. Pero aquí estoy parado junto al brillante Black XK8, lo miro ... ¿Cuál es la lógica aquí? La desesperación me abrumaba. Sí, varias abolladuras y rasguños lograron aparecer en los lados brillantes, ¡pero qué auto es! ¡Puede estar cerca en cualquier taller!
Nosotros, dos periodistas, ofrecimos montar un día en el XK8 antes de que él se encuentre con su final. Tim Matthew, en cuyas manos se encuentra el destino de todas las pruebas de Jaguar, una persona que ya ha firmado cientos de muertes y se acostumbró a su papel, sin embargo, admitió que cada vez que ve el proceso de destruir la máquina, experimenta, para poner Levantemente, no los sentimientos más agradables.
Subo adentro y caigo en el aura de cinco estrellas de la cabaña. El panel de nogal tiene un ancho completo, insertos de cromo y tela, un poderoso sistema estéreo. La piel de los asientos logró obtener la vista perfecta, ligeramente desagradable,.
Tim advirtió que un automóvil con características. Si cambia los programas manualmente, la computadora de control del motor por alguna razón la transfiere al modo de emergencia Limp-Home. La computadora en el tablero tiene sus propias peculiaridades: informa secuencialmente que las puertas no están cerradas, la electrónica no funciona y el refrigerante está sobrecalentado. Todo esto es un engaño de agua pura. De vez en cuando, la pantalla muestra el kilometraje de la máquina; esto se puede creer.
El automóvil comienza instantáneamente y funciona suavemente, como un medidor en un restaurante de clase. Vamos a la carretera suburbana, y después de unos momentos, Jaguar ya está volando en silencio a una velocidad de 150 km/h. El aire acondicionado no funciona. No se ve bien en la cabina: en algunos lugares, la tapicería se queda atrás ... corriendo más allá de los autos que se mueven en la misma dirección, creo que mi jaguar es más caro que todos juntos, pero recuerdo inmediatamente que mañana No será mañana que también hay gasolina, que ahora salpica en sus tanques.
Nos estamos mudando de una carretera concurrida en una carretera tranquila y pasando varios giros agudos. La máquina se comporta perfectamente, que también se confirma mediante palabras secas de la revista en el tablero. Un chasis obediente, un motor poderoso, escribió uno de los probadores ... eso es todo. El automóvil tiene un gran recurso de energía y una gran reserva de adhesión a la carretera, lo que le permite pasar con confianza los giros complejos a una velocidad prohibitiva. Incluso parece que no sucederá nada terrible si vuelas a la zanja, irás en reversa a una farola o simplemente obligarás a todos los mecanismos a trabajar en el borde. Pero no puedo violarlo: Jaguar no puede dejar de respetar. Además, me divierto, y él ... está condenado.
Cuando regresamos el auto al Centro de Ingeniería Jaguar a Coventry, y yo y el colega nos volvimos mal, de repente nos dimos cuenta de lo que pronto tenía que pasar. Matthew conduce el automóvil al boxeo: este es el último segmento del camino por el que pasa el automóvil. Allí, la mecánica fusionará el aceite y el resto del combustible y eliminará las bolsas de aire. Anoche...
Al día siguiente, seguimos el camión, en el que nuestro XK8 y su camarada en desgracia están en silencio debajo de las colchas: Jaguar XJS de cinco años, en el que se estaba ejecutando el nuevo motor V8. El objetivo final de nuestro viaje es Stratford-on-Evone ... qué extraño es todo: un inframundo de hierro, absorbiendo autos, se encuentra en la patria de Shakespeare ...
En la planta de procesamiento de metal de pájaros, el aire huele a hierro. Alrededor del montón de metal, en el que se adivinan las antiguas bicicletas y refrigeradores, conchas y gabinetes de cartón, automóviles e incluso autos armados militares. El clavado y el sonajero. Infierno...
Un camión con automóviles se mete en un pasaje estrecho, al final del cual un mecanismo con potentes capturas se detiene siniestramente. El esta esperando. El camión se acerca más, las cubiertas verdes se arrancan de las víctimas ... luego son empujados sin ceremonias de la plataforma ... el primero en los brazos de la elevación de la horquilla cae XK8. Tratando de capturar a Jaguar de manera más desinterronable, el conductor hace mella en su lado brillante. Estoy mentalmente maldito ... El ascensor ya está arrastrando a Jaguar al sitio de sacrificio, lo pone en el suelo y se va.
Las capturas cuelgan sobre la máquina y se reflejan en su techo brillante. En este día sin nubes, entre la suciedad y las pilas de restos de metal, Jaguar parece especialmente hermoso. Los últimos momentos ...
Capturas Fall ...
John Brown

Fuente: Motor Magazine [No. 7/1998]